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Bùi Quang Minh

Hoà giải: một quan tâm mới của triết học?
Năm 1918, một thế kỷ đã trôi đi, tưởng chừng như rất xa, 
nhưng thật ra chỉ như mới hôm qua. Tôi đã băng qua những 
miền của đất nước Pháp, băng qua những chiến trường ghi 
dấu những cuộc giao tranh khốc liệt nhất. Tôi đã thấy trên 
nhiều miền đất quê hương màu đất cằn xám và trơ trọi còn 
lại sau chiến tranh. Tôi đã chứng kiến những ngôi làng 
cháy tan xác, thậm chí chẳng còn cư dân để chung tay xây 
dựng lại, và những viên đá cũ vẫn còn nằm vật vờ ra đó 
như bằng chứng nói về cơn rồ dại của loài người. 

Tôi đã thấy khắc trên tượng đài những chuỗi dài tên bao 
người lính Pháp bên cạnh danh của các chiến sĩ ngoại quốc 
ngã trên quê hương này. Tôi đã thấy thi thể của không biết 
bao nhiêu chiến sĩ xứ tôi được chôn vùi trong những chiến 
trường cũ mà giờ đất đã lên xanh, cũng như tôi đã thấy 
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những hố chôn tập thể, xương cốt những kẻ ngã xuống, 
người Pháp, người Đức hoà lẫn vào nhau, những con 
người đã đánh nhau chí tử và mạng vong trong một mùa 
đông cắt thịt, tàn sát nhau chỉ vì vài mét đất chủ quyền.

Dấu tích của cuộc chiến này sẽ không bao giờ bị xoá nhoà 
trên nước Pháp, cũng như trên lục địa Âu Châu và Trung 
Đông, cũng như sẽ không bao giờ phai nhạt trong trí nhớ 
của nhân loại. Xin hãy nhớ, đừng lãng quên điều ấy! Bởi 
kỷ niệm về những hy sinh của họ dạy ta sống xứng đáng 
với người đã ngã xuống vì chúng ta, để chúng ta có thể 
sống trong hoà bình và tự do. 

Đó là một phần trong bài diễn văn đầy ý nghĩa mà tổng 
thống Pháp Emmanuel Macron đọc ngày 11 tháng 11 năm 
2018, nhân dịp kỷ niệm 100 năm kết thúc Chiến Tranh Thế 
Giới I trước sự chứng kiến của hơn 70 nguyên thủ quốc gia. 

Một trăm năm sau cuộc chiến này, lịch sử nhân loại cũng 
không hoà bình hơn, thậm chí còn chứng kiến những sự kiện 
sa đà, nghiệt ngã và chết chóc hơn nhiều. Cuộc chiến 1914-
1918 nào chẳng phải được đặt tên là Đệ Nhất Thế Chiến, bởi 
cái “đệ nhị” theo sau (1939 - 1945) còn khủng khiếp gấp vạn 
lần đó sao? Và sau đó, nhân loại cũng không học được bài 
học gì sâu sắc và cải thiện hơn khi người Mỹ thả hai quả bom 
nguyên tử xuống Hiroshima và Nagasaki. Rồi theo nhịp ấy, từ 
sau năm 1945, cứ vài năm lại xảy ra một cuộc chiến tranh: ở 
Algeria, Đông Dương, Việt Nam, Vùng Vịnh, một cuộc diệt 
chủng ở Campuchia, Ruanda, Nam Tư, nội chiến hay một 
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cuộc tương tàn tôn giáo hay sắc tộc nào đó, hay các hình thái 
khủng bố làm tang thương một góc nào đó của địa cầu. Chiến 
tranh, chia rẽ vì bạo lực trở thành thời khoá biểu thường lệ của 
lịch sử nhân loại!

Một thanh niên sinh sau năm 2000 có thể tự hỏi: liệu có 
ý nghĩa gì không khi cử hành một nghi lễ tốn kém như cuộc 
đình chiến 11.11.1918, tưởng niệm một biến cố mà những 
người liên can hoặc nhân chứng hầu hết đã hoá ra người thiên 
cổ? Thật vậy, lịch sử thế kỷ XX vẫn còn quá nhiều vết thương 
chưa lành cần được băng bó hay nhiều kỷ niệm chung rất đau 
buồn cần phải được nhắc nhớ. Nhưng cũng theo lời của tổng 
thống Macron, chúng ta, cộng đồng thế giới, phải có trách 
nhiệm gìn giữ ký ức ấy, cho dù chúng đã xa với thời điểm hiện 
tại vài thế kỷ, hay chỉ mới cách đây vài thập kỷ, bởi dù thế 
nào đi nữa, tất cả những sự kiện ấy đều làm nên những chặng 
đường xây dựng ý thức hoà bình và tự do của nhân loại. Nếu 
sự có mặt của thủ tướng Đức Angela Merkel tại Paris trong 
dịp này có gì đó hơn là một cử chỉ ngoại giao thường lệ, thì 
ta biết hai bên bạn thù Pháp - Đức trong cuộc chiến xưa đã 
kinh qua biết bao nhiêu nỗ lực để hoà giải và trở thành những 
đối tác đầu tàu trong tiến trình xây dựng cộng đồng Âu Châu, 
mà công trình này vẫn chưa hết bấp bênh và đang đi vào một 
khủng hoảng chia rẽ mới.

Câu chuyện trăm năm này chỉ là một ví dụ điển hình của 
một đề tài quan trọng, trước hết trong việc đánh giá lại các 
giai đoạn lịch sử, lịch sử thế giới cũng như lịch sử tất cả các 
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mối tương quan liên vị khác; sau đó là lời mời gọi học hỏi một 
lần nữa với từng trường hợp, khái niệm và tiến trình chữa lành 
sau một cuộc đổ vỡ, xung đột và bạo lực mà ta có thể tóm vào 
hai chữ hoà giải. 

Chủ đề hoà giải đã xuất hiện từ rất sớm trong truyền thống 
tôn giáo Do-thái – Ki-tô giáo, nhất là trong các lời dạy của 
Chúa Giê-su: “Hãy hoà giải với người anh em còn đang bất 
hoà với ngươi trước khi dâng của lễ” (Mt 5,24), hoặc trong tư 
tưởng của thánh Phao-lô, nơi mà sứ mạng hoà giải giữa con 
người với nhau được phát khởi từ ơn sủng cứu độ. Nền tảng 
của hoà giải theo Tân Ước là sự chết và sống lại của Chúa 
Giê-su Ki-tô: “Mọi sự đều do bởi Thiên Chúa là Đấng đã nhờ 
Đức Ki-tô mà cho chúng ta được hoà giải với Người, và trao 
cho chúng tôi chức vụ hoà giải” (2Cr 5,18). Bên cạnh đó, 
chúng ta cũng có thể tìm thấy một ý tưởng tương tự trong thư 
gửi tín hữu Roma: “Nếu ngay khi chúng ta còn thù nghịch với 
Thiên Chúa, Thiên Chúa đã để cho Con của Người phải chết 
mà cho chúng ta được hoà giải với Người, phương chi bây giờ 
chúng ta đã được hoà giải rồi, hẳn chúng ta sẽ được cứu nhờ 
sự sống của Người Con ấy” (Rm 5,10). Nền tảng thần học này 
đã kéo theo những hệ quả xã hội dành cho người tín hữu. Vì 
tin vào ơn cứu độ có bản chất giao hoà giữa thụ tạo và Đấng 
Tạo Hoá, tức là việc Thiên Chúa, vì tình thương dành cho thụ 
tạo, đã muốn hoà giải chính mình với sự đổ nát của thế giới 
qua Đức Giê-su Ki-tô, nên mỗi tín hữu phải sống tinh thần 
hoà giải ấy với các thụ tạo khác, nhất là trong việc tái thiết trật 
tự ân sủng từ những đổ vỡ, tội lỗi của thời đại mình. Với xuất 
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phát nền tảng ấy, ta có thể nhận ra cách dễ dàng nền tảng của 
một học thuyết Ki-tô giáo đứng trước những bị kịch và tổn 
thất trong lịch sử thế giới: reconcilio – hoà giải. Theo nghĩa 
thần học, hoà giải, hiểu như là công trình tạo dựng và cứu độ 
liên tục và trung tín của Thiên Chúa, sẽ kéo theo mệnh lệnh 
hoà giải giữa các cộng đồng nhân loại và với thiên nhiên. Và 
trong nhiệm vụ tương liên giữa con người với nhau và với thế 
giới sống này, hoà giải trở thành một vấn đề nhân học, một 
vấn đề xã hội và sinh thái. 

Thần học là thế! Trong khi đó, lịch sử triết học, đặc biệt là 
triết học đạo đức và triết học xã hội đã từ lâu “e ngại”, không 
coi khái niệm hoà giải như thuộc về lãnh vực riêng của mình. 
Nếu các khái niệm hạnh phúc, công bình và dân chủ được 
khai thác triệt để và được dùng làm nền tảng cho những suy 
tư đạo đức xã hội và chính trị, thì hoà giải vẫn được hiểu như 
một đề tài thiên về thần học với phông nền là cứu độ học như 
vừa trình bày ở trên. Trong nhiều tự điển triết học của thế kỷ 
trước, chúng ta không tìm thấy hạn từ hoà giải, mãi cho đến 
những năm gần đây1. Thậm chí, hạn từ hoà giải còn không 
thấy xuất hiện trong các tự điển chuyên ngành triết học, đặc 
biệt là trong lĩnh vực đạo đức thực hành vốn đáng lý là địa hạt 
của khái niệm này. 

Một trong những triết gia sử dụng khái niệm hoà giải rất 
sớm là Hegel, đặc biệt trong tác phẩm Hiện tượng học tinh 

1	 Bộ từ điển “online” và uy tín The Stanford Encyclopedia of Philosophy mới 
có mục “Reconciliation” từ năm 2015.
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thần (1806). Tuy nhiên, sự hoà giải mà Hegel sử dụng không 
mang chiều kích xã hội, cho bằng sự hoà giải luân lý của 
lương tâm và cái ác với sự tha thứ nó dành cho chính nó, tức 
một dạng tự tha thứ2. Vì thế, hoà giải hiểu nơi Hegel ở đây còn 
rất xa với quan niệm hoà giải mà chúng ta sử dụng ngày nay. 
Tuy nhiên, từ những thập kỷ gần đây, khái niệm hoà giải được 
các nhà triết học xã hội chú tâm nhiều hơn, đặc biệt từ sau Thế 
Chiến II. Các nhà đạo đức học cố gắng thiết lập lại nền tảng 
đạo đức xã hội sau thảm kịch diệt chủng Auschwitz. Những 
tư tưởng gia như Hans Jonas, Theodor Adorno hay Emmanuel 
Lévinas đã nỗ lực cho công cuộc ấy. Tuy nhiên, một nền tảng 
đạo đức xã hội dựa trên quan niệm hoà giải vẫn chưa được 
nghiên cứu cách bài bản. 

Những khai triển tiếp theo trong bài viết này không đi 
theo hướng phân tích bối cảnh lịch sử để chỉ ra tính thiết yếu 
của hoà giải. Đúng hơn, dụng ý của bài viết là đóng góp một 

2	 Trong đó ta có thể thấy Hegel mô tả sự hoà giải “trừu tượng” của Tự Ý Thức 
được hoà giải giữa lương tâm tốt lành (linh hồn đẹp) và lương tâm xấu ác 
(sự xấu) nơi mình để chuyển hoá thành Tinh Thần như sau: “sự tha thứ mà ý 
thức (phổ biến) dành cho ý thức xấu ác là nỗ lực từ bỏ chính mình, từ bỏ bản 
chất không hiện thực của mình, bởi nó đồng nhất hoá với bản chất này, cũng 
như ý thức kia đồng nhất với cái bản chất vốn là hành động hiện thực, và thừa 
nhận cái đã bị gọi là xấu ác – tức một quy định của tư tưởng dành cho hành 
động – là cái tốt; hay nói đúng hơn, nó từ bỏ sự phân biệt này, sự phân biệt 
xuất phát từ lối tư duy nhất định gắn liền với lối phán đoán luôn quy định 
theo kiểu “tồn-tại-cho-mình”, cô lập, tách rời; cũng như ý thức xấu ác từ bỏ 
việc quy định hành vi trong sự cô lập và riêng tư “cho-mình”. Ngôn từ của 
sự hoà giải là Tinh thần hiện hữu khách quan (…) Một sự thừa nhận lẫn nhau 
như thế chính là Tinh thần tuyệt đối.” (Hegel, Hiện tượng học tinh thần, bản 
dịch của Bùi Văn Nam Sơn, NXB Văn Học: TP. HCM, 2006, 1300-1301).
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vài quan sát trong cung cách hiểu và thực hành cụ thể của hoà 
giải trong đời sống xã hội, từ đó, cho thấy ý nghĩa của đề tài 
này trong triết học đạo đức. Những hành vi hoà giải này, trong 
khi đóng góp vào tiến trình thực hành - chữa lành những vết 
thương lịch sử, cũng hy vọng mở ra những đề tài mới trong 
việc thông hiểu và thông cảm, cụ thể nhất là cùng nhau xây 
dựng sự hoà hợp giữa các thành phần tham gia. Vài suy tư 
triết học về hoà giải dựa trên tiến trình (parcours) của tái xây 
dựng căn tính (identity) theo gợi ý của Paul Ricœur sẽ giúp 
soi sáng những thực hành hoà giải này. Sau cùng, không hẳn 
dưới dạng một lập luận diễn dịch nhưng đúng hơn là một lời 
mời gọi (l’appel): hoà giải cần được đón nhận, xuất phát từ 
trải nghiệm thực tiễn của lịch sử cá nhân và xã hội của từng 
người mà người ta có thể dấn thân cho việc hoà giải, đón nhận 
nó như một nhân đức, và vì thế nó cần được thực hành không 
ngừng. 

Những thực hành cụ thể của hoà giải

Từ mức độ thực hành, chúng ta có thể quan sát được nhiều 
hình thái của tiến trình hoà giải xã hội trong lịch sử các dân 
tộc. Cách nào đó, những thực hành này diễn ra như năng động 
tự nhiên của nhu cầu cần tái lập lại mối tương giao hữu hảo 
vốn từng bị sự dữ hay hiềm khích làm đôi bên biến thành “bạn 
và thù”, thành “thủ phạm và nạn nhân” hay “công và tội”. 
Nói cách khác, các thực hành này huy động các phương tiện 
hiện sinh để diễn tả ao ước tái lập lại một tương quan vốn đã 
bị một biến cố lịch sử làm đổ vỡ, như chiến tranh, cấm vận, 
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diệt chủng, v.v. Những hình thức hoà giải này rất phong phú, 
được thể hiện qua các phương tiện khác nhau, từ ngôn ngữ 
đến hành vi, nghi thức. Hoà giải xã hội còn dựa vào và mở 
rộng đến các phương diện khác như văn hoá, kinh tế, tâm lý 
và tôn giáo, thậm chí thể thao. Chúng ta có thể ghi nhận dưới 
dạng liệt kê một số thực hành hoà giải trong đời sống xã hội 
dân sự3: 

Trước hết là lời xin lỗi. Đó là hình thái rõ rệt nhất trong 
tiến trình giao hoà, khi mà điều sai sót, khiếm khuyết hay 
tội lỗi của bên này được nhìn nhận như là xâm phạm đến sự 
bình an, hạnh phúc hay phẩm giá của bên kia. Bên có lỗi trực 
tiếp và công khai xin bên nạn nhân hay bên bị xúc phạm tha 
lỗi cho họ. Điều đó có thể xảy ra trong những hình huống 
thường ngày, từ va quệt trên xe bus hay một sơ suất trong 
hành vi nào đó; và người ta có thể dùng một công thức có sẵn 
để diễn tả lời xin lỗi. Tuy nhiên, trong những trường hợp liên 
quan đến cộng đồng và với mức độ nặng hơn, lời xin lỗi cần 
được cân nhắc với lời lẽ đắn đo và chân thành, bày tỏ mức độ 
ăn năn và thành tâm của bên xin lỗi và tạo khởi đầu cho tiến 
trình hoà giải. Dĩ nhiên, hoàn cảnh xin lỗi cũng đa dạng. Có 
khi lời xin lỗi muộn màng đến vài thế kỷ, như lời xin lỗi của 
Đức Giáo Hoàng Gioan Phaolô II trong việc kết án nhà khoa 

3	 Phần này một phần dựa vào các đề nghị hoà giải rút ra từ: Radzik, Linda 
and Murphy, Colleen, “Reconciliation”, The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy (Summer 2015 Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL = <https://
plato.stanford.edu/archives/sum2015/entries/reconciliation/>. Truy cập 
ngày 22.01.2019.
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học Galileo hoặc lời xin lỗi của chính quyền Cộng hoà Liên 
Bang Đức đến cuộc thảm sát người Herero và Nama, thuộc 
Namibia ngày nay, vốn từng là thuộc địa của Đế Quốc Phổ 
cách đây hơn một thế kỷ. Những nhìn nhận này, diễn ra sớm 
hay muộn còn tuỳ thuộc một đàng vào mức độ đánh giá lịch 
sử của công luận; đàng khác, còn tuỳ thuộc vào cung cách mà 
một quốc gia, trong tình trạng thể chế hiện tại của họ, quyết 
định đối diện với quá khứ tội lỗi của dân tộc mình. 

Tiếp đến, mọi quốc gia đều đảm nhiệm vai trò lịch sử 
của mình, trong bối cảnh quốc tế hay vùng miền nội bộ, bằng 
ngôn ngữ của các tượng đài kỷ niệm. Có thể kể đến các công 
trình tưởng niệm như Khải hoàn môn ở Paris, Yad Vashem 
ở Jerusalem, hay Ground Zero ở New York hay những mảng 
còn lại của bức tường Berlin, và gần gũi hơn là cầu Hiền 
Lương ghi nhớ một thời đất nước chia cắt thành hai miền 
Nam Bắc. Không kể các dạng tượng đài tưởng niệm danh 
nhân hay thành tựu văn hoá, việc xây dựng đài kỷ niệm trong 
mục đích hoà giải đều được thực hành ở hầu hết tất cả các 
quốc gia và dưới nhiều biểu hiện thẩm mỹ và tầm vóc khác 
nhau. Điều đáng kể ở nhiều quốc gia là việc tưởng niệm và 
nhìn nhận bằng văn hoá tượng đài những người từng là nạn 
nhân của quá khứ lịch sử tội lỗi của chính họ. Ta có thể thấy 
các tượng đài tưởng niệm nạn nhân Chiến Tranh Thế Giới 
thứ II ở các nước của cả hai bên chiến tuyến, bên thắng cũng 
như bên thua, dành cho lính Đồng Minh, dành cho những 
nạn nhân của nạn quốc xã hay các thành phần nạn nhân khác. 
Giá trị tưởng niệm cũng theo đó mà thay đổi, từ nhắc nhở 
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sai lầm của quá khứ, như một nỗ lực gìn giữ của cộng đồng 
thế hệ con cháu, không để tên của những tiền nhân đã chết vì 
lỗi lầm của nhân loại bị rơi vào quên lãng, cho đến cảnh báo 
những hoàn cảnh và nguy cơ tái phạm rút ra từ bài học quá 
khứ. Dĩ nhiên, vì được đặt ở những nơi công cộng và không 
chỉ là một bài diễn văn nhưng là một công trình kiến trúc, nên 
không hiếm trường hợp một tượng đài, khi được dựng lên, có 
thể gây tranh cãi từ nhiều phía.

Một hình thức khác của hoà giải cũng cần nhắc đến là việc 
công bố sự thật. Lời xin lỗi và việc tưởng niệm cũng chỉ giải 
quyết một phần sự đổ vỡ, đặc biệt là trên phương diện tình 
cảm. Như đã nói, sự đứt gãy trong tương quan cần phải được 
xác định lại trên bình diện dữ kiện lịch sử, và xa hơn, vấn đề 
sự thật lịch sử, điều vốn sẽ là cơ sở để tái lập hoà giải, từ việc 
thu thập hay lưu trữ bằng chứng cho đến việc xây dựng một 
trình thuật về quá khứ. Điều này sẽ giúp cho đôi bên ý thức 
về vai trò lịch sử của mình, dù là tích cực hay tiêu cực, để 
đảm nhận di sản quá khứ, sống sót và tiếp tục hiện hữu trong 
bình an và hy vọng. Một ví dụ: sau các cuộc chiến, đôi bên kẻ 
thắng người thua đều nỗ lực thống kê thiệt hại, từ tài sản tự 
nhiên đến kinh tế, xã hội, đặc biệt là số người thiệt mạng và 
thương vong, để công bố cho thế giới thấy mức độ tàn khốc 
của một thảm hoạ. Việc xác định nạn nhân, danh tính hoặc 
những gì còn lại của họ cũng góp phần xây dựng bức tranh sự 
thật, giúp cho những bên có liên quan có thể ý thức và vượt 
lên những đau khổ từ di sản nặng nề ấy. Hơn nữa, tính chất 
hoà giải của thực hành này hệ ở việc khôi phục lại phẩm giá 
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của các nạn nhân, vốn bị che lấp hoặc chối bỏ trong một mâu 
thuẫn lịch sử. Việc đọc tên những nạn nhân trong ngày tưởng 
niệm là một ví dụ sống động. Điều này giúp cho cộng đồng 
họ từng thuộc về hay thân nhân của họ được nâng đỡ; điều 
này cũng nhằm bảo vệ quyền tiếp tục được hiện hữu của họ, 
đồng thời giúp cho cộng đồng ấy có thể hiểu hơn về quá khứ. 
Ngoài ra, việc công bố các văn khố hoặc các tài liệu, vốn được 
giữ kín sau chiến tranh, sau một sự chuyển đổi thể chế, đặc 
biệt sau một chế độ toàn trị. Nó cũng giúp khôi phục lại nguồn 
sự thật vốn bị gián đoạn bởi một bi kịch nào đó. Các cơ quan 
công pháp quốc tế cũng phát huy vai trò này qua việc thiết lập 
các uỷ ban điều tra, giúp soi sáng và hiểu rõ hơn nguyên nhân, 
diễn tiến và mức độ của một thảm hoạ lịch sử, nhằm mang lại 
một vài hiểu biết mang tính cảnh báo và ngăn ngừa không để 
cho những “vết xe đổ” ấy được lặp lại. 

Dầu vậy, việc truy tìm và công bố sự thật lịch sử không 
phải là một tiến trình dễ dàng. Việc “khơi lại vết thương ngày 
cũ” tự bản chất là một hành vi gây đau đớn, khiến phản ứng 
từ dư luận có thể gay gắt, làm cho việc cân nhắc của những 
người cầm quyền trở nên lúng túng. Chỉ trích từ các nhóm 
dân sự hoặc đảng phái đối lập cũng góp phần tác động vào 
quá trình thiết lập tiêu chuẩn, phương pháp hay quan niệm 
nhân học của các uỷ ban điều tra, khiến sự thật lịch sử đôi khi 
chỉ đạt được trong mức độ tương đối mà thôi. Việc toà thánh 
Vatican ngày 04 tháng 03 năm 2019 cho mở văn khố liên quan 
đến vấn đề người Do-thái trong Thế Chiến II dưới thời Đức 
Giáo Hoàng Pio XII là một ví dụ rất mới. 
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Sau khi tiến trình điều tra và kết luận kết thúc, công lý 
cần được thực thi như là một phần trong tiến trình hoà giải. 
Các phiên xử và các toà án được thiết lập để luận tội và trừng 
phạt, đặc biệt với những hành vi mang tính tội phạm hay diệt 
chủng. Việc này nhắm đến các thành phần tội đồ, chỉ ra tội 
trạng và nhất là trả lại công bằng cho nạn nhân. Tuy nhiên, 
vì đối tượng nhắm đến là kẻ thủ ác nên giá trị nhân văn của 
hành vi này cách nào đó đóng góp rất ít cho tiến trình hoà giải, 
vì mở lại bức tranh lịch sử trong khía cạnh phi nhân của nó. 
Chúng ta có thể thấy trong các xã hội hậu chiến, việc mở lại 
các hồ sơ tội phạm chiến tranh, vai trò của thành phần này, 
những kẻ cầm đầu và những kẻ tiếp tay, sẽ giúp hiểu biết hơn 
về cơ cấu của sự dữ vốn qua họ mà hoành hành trong một 
thời điểm nào đó. Trong mức độ tức thời, việc này trả lại công 
bằng cho các nạn nhân, làm nguôi đi nỗi đau của họ và cơn 
giận dữ của cộng đồng thế giới. Tuy nhiên, thực hành này 
chủ yếu diễn tra trong bối cảnh tư pháp nên cách nào đó vẫn 
chậm chạp, phiến diện và đòi hỏi rất nhiều nỗ lực tranh biện. 
Một ví dụ điển hình cho việc này là hồ sơ của những “tội đồ 
diệt chủng” người Do-thái. Sự kiện đã kết thúc hơn 70 năm 
nhưng hồ sơ của những người này vẫn chưa kết thúc và cho 
đến nay một số trường hợp chờ thụ lý vẫn còn nằm tại toà án 
quốc tế The Hague ở Hà Lan. Những cuộc xử án tuy muộn 
màng, nhưng vẫn phải được diễn ra vì mục đích công lý và 
hoà giải này. 

Một thực hành khác của tiến trình hoà giải, nhất là khi 
công lý và sự thật được tái thiết lập, là tiến trình đền bù, ân xá 
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và nói lời tha thứ hay bãi nại. Ta có thể hiểu dễ dàng việc đền 
bù như một cách thức cụ thể, đôi khi liên quan đến vật chất, 
để bù đắp hay sửa lại lỗi lầm đã phạm. Việc đền bù này đôi 
khi liên can trực tiếp thế hệ lúc ấy hoặc có thể được chuyển 
lại cho thế hệ sau đó, hoặc trao cho một bên thứ ba để bảo 
đảm một trung gian bền vững cho tiến trình sửa sai. Tiến trình 
thương thảo để đạt đến việc đền bù này cũng là một phần của 
hoà giải; đôi khi đó là một cuộc đối thoại khó khăn. Tiêu chí 
đền bù để đạt đến một mức độ thoả mãn cho bên bị hại luôn 
là một câu hỏi không dễ dàng cho các bên tham gia. Các cuộc 
phân xử và đền bù cho các nạn nhân của các cuộc lạm dụng 
tình dục của hàng giáo sĩ công giáo là một ví dụ điển hình. 
Hay một ví dụ khác là cuộc thương thảo để đề bù thiệt hại cho 
các nạn nhân Dioxin trong chiến tranh Việt Nam sau khi chiến 
tranh đã kết thúc hơn 40 năm và mối liên hệ giữa Hoa Kỳ và 
Việt Nam vốn đã từ lâu được bình thường hoá vẫn chưa khép 
lại. Một ví dụ điển hình khác nữa là việc đòi lại các tài sản, 
đặc biệt là di sản văn hoá và nghệ thuật của các quốc gia bị 
thuộc địa và xâm lăng từ tay các nhà đô hộ là một tiến trình 
dai dẳng. Những hình thái đền bù đa dạng ấy đặt ra câu hỏi về 
ý nghĩa của chính sự đền bù: đến mức độ nào thì bù đắp vật 
chất là thoả đáng để tái lập lại công bằng và mở ra một tha 
thứ? Nhiều, ít hay tượng trưng? Nhưng nếu chỉ cần một sự 
tượng trưng thì bao nhiêu vật chất mới bảo đảm giá trị tượng 
trưng ấy? 

Việc ân xá cho các tội nhân cũng nằm trong dòng chảy 
đền bù ấy. Ân xá đã ít nhiều hàm ý rằng các thủ phạm đã thi 
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hành một phần lớn sự trừng phạt dành cho họ. Trong các cuộc 
xung đột cộng đồng, đặc biệt liên quan đến một số đông các 
cá thể, việc áp dụng ân xá và tái hội nhập họ vào trong đời 
sống xã hội được căn cứ dựa trên mức độ thành khẩn, ý thức 
về trách nhiệm của mình đối với quá khứ và nhất là cộng tác 
với người khác để tu chỉnh lối sống của mình. Ta có thể thấy 
điều này trong nhiều dạng thức, từ việc ra tù trước thời hạn 
đến việc miễn án phạt dành cho một số tội phạm có cộng tác, 
đền bù một phần bằng tài sản, v.v. Tuy nhiên, một ân xá vội 
vã hay chưa chín chắn có thể tạo ra một cảm giác rằng công 
bằng chưa được thực thi nghiêm túc hoặc như là một hành 
động cố tình quên đi những vết thương hay tổn thất trong quá 
khứ, hấp tấp khép lại một trang sử đau thương. Để giải quyết 
khó khăn này, trong một số trường hợp, chúng ta có thể thấy 
cả nạn nhân hoặc thân nhân của nạn nhân có thể tham gia và 
đồng quyết định trong việc ân xá cho phạm nhân. 

Nếu hành vi căn bản của việc hoà giải là xin lỗi thì tiến 
trình hoà giải sẽ được hoàn tất bởi sự tha thứ. Trong cách hiểu 
căn bản, tha thứ dành cho đối tượng vốn là người gây ra sự 
dữ là thái độ vượt qua những tình cảm dồn nén như giận dữ, 
thù ghét hay khinh bỉ nơi nạn nhân, để có thể tái lập một mối 
quan hệ bình thường với đối tượng ấy, và vì thế, tha thứ là một 
phần không thể thiếu trong tiến trình hoà giải. Điều này có thể 
quan sát được trong các mối quan hệ dân sự, giữa các bên đối 
tác thương mại hay trong đời thường giữa hàng xóm với nhau. 
Còn trên bình diện ngoại giao, thay vì nói lời xin lỗi và tha 
thứ, chúng ta vẫn thường bắt gặp các cách nói như “động thái 
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làm tan băng”, “quên đi quá khứ, hướng đến tương lai” rồi 
“sưởi ấm một quan hệ” cho đến khi “bình thường” hoá quan 
hệ. Đôi khi giữa một số dân tộc hay quốc gia, tiến trình hoà 
giải từ những cựu thù còn đi xa hơn, đến độ họ trở thành “đối 
tác chiến lược”, như chúng ta có thể thấy trong nhiều trường 
hợp giữa các nước đô hộ và cựu thuộc địa hoặc giữa các bên 
tham chiến. Trong một số trường hợp, việc nói lên lời tha thứ 
cũng có nghĩa là xoá tội cho người đã gây hại cho mình. Tuy 
nhiên, tiến trình xây dựng sự tha thứ cũng đòi hỏi nhiều yếu 
tố; trong đó, có thể kể đến một số điều như việc định danh cho 
người có quyền nói lời tha thứ, mức độ xá giải toàn phần hay 
bán phần của lời tha thứ, hay hình thức thích hợp cho hành vi 
tha thứ như diễn từ chính trị hay nghi lễ tôn giáo. 

Trên đây là một số thực hành xã hội, trên bình diện cá 
nhân hay tập thể, về hoà giải. Trong khi mỗi một thực hành có 
giá trị tự thân thì những thực hành kể trên có thể được kể như 
những đòi hỏi căn bản của tiến trình hoà giải. Đằng sau những 
quan sát ấy, chúng ta có thể rút ra một số điểm chung để làm 
tiền đề cho phần tiếp theo của suy tư này. 

Thực hành hoà giải:  
từ nền tảng căn tính đến thực hành nhân đức

Như đã nói ở phần đầu của bài viết, từ những kinh nghiệm 
đổ vỡ trầm trọng của lịch sử thế giới trong thế kỷ XX, các thế 
hệ triết gia hậu chiến đã cố gắng tái lập lại nền tảng tương 
quan liên vị, không bằng những lập luận lý thuyết siêu hình 
cho bằng đi tìm cơ sở cho một mệnh lệnh đạo đức mới. Đòi 
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hỏi này là một điều rất cụ thể, cố gắng trả lời cho câu hỏi căn 
bản đâu là sự thiện mà người ta có thể tái tạo trong đời sống 
chung giữa các cá nhân và tập thể với nhau; và sâu hơn, đâu 
là nền tảng bảo đảm cho sự ổn định của một sự đồng cảm và 
đồng thuận về điều thiện trong các mối quan hệ xã hội, để 
hiểu bản chất của mình như là một bản ngã tồn hữu trong và 
nhờ người khác và thậm chí yếu đuối, cần được trả lại công 
bằng, được nâng đỡ, bảo vệ. 

Triết gia Pháp Paul Ricœur thuộc thế hệ của các nhà tư 
tưởng cưu mang những dự án như vậy. Tuy được xếp vào 
dòng chảy của các triết gia thông diễn học (hermeneutics) 
nhưng Ricœur vẫn tự nhận mình là người “đối thoại” với các 
tư tưởng gia khác. Độc giả biết đến Ricœur nhiều nhất từ tác 
phẩm nghiên cứu triết học con người quan trọng của ông như 
Soi-même comme un autre (tiếng Anh: Oneself as another, 
tạm dịch: Tự ngã như là tha thể) trong đó, sau khi tái trình bày 
“bi kịch” của cái tôi duy lý bị đổ vỡ (le cogito brisé) mà chủ 
nghĩa hoài nghi, hư vô và bạo lực đã gây ra trên diện rộng và 
trong lịch sử, Ricœur cố gắng tái lập chủ thể qua khái niệm 
nhân vị (personne) rồi đến căn tính (identité) nhằm đổ nền 
đạo đức cho cái tự ngã (le soi éthique), để nhắm đến một đời 
sống lương thiện (une vie bonne) trong các mối tương quan 
của nó4. Điều quan trọng là vai trò “có tính cấu thành” của tha 

4	 Trong một cuộc phỏng vấn, Ricœur nói: “Trên bình diện hành động mà tha 
nhân trở thành kẻ đối diện của ta. Nhờ thực hành, ta muốn nói rằng chính 
cách ta đối xử với tha nhân sẽ làm nên ý nghĩa của tha nhân và cũng vậy, 
trong cách mà họ đối xử với ta. Từ góc nhìn đó, Kant đã định hướng vấn đề 
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nhân (l’autre) hay tha tính (altérité) trong tiến trình tái xây 
dựng bản ngã này. Hành trình này phải được diễn ra trong mối 
tương quan hướng ngoại, với tha thể, trong lịch sử. Tại đây, 
mối tương quan chủ thể-khách thể được đặt trở lại trong phạm 
vi của bản ngã qua khái niệm “căn tính cá nhân” (identité 
personnelle) dưới hai khía cạnh “idem và ipse.” 

Điều căn bản đầu tiên là chủ thể phải có khả năng tự xây 
dựng chính mình, coi chính mình như một cá thể như một cái 
khác, có khả năng tự coi mình như một bản ngã đồng hiện hữu 
với bất cứ một con người nào khác; hay nói khác đi, đó là tự 
coi mình như một hiện hữu “bình thường”, khiêm tốn, trước 
khi đi vào một tương quan với người khác, kiến tạo lịch sử cá 
nhân của mình, như là một câu chuyện (narrative), trong đó 
hành vi kể được giả định bởi một ai đó sẵn sàng lắng nghe. 

Căn tính, trong nghĩa là này một sự “đối đầu” 
(confrontation) giữa hai cung cách sử dụng của “idem và 
ispe”. Căn tính trong chiều kích idem tồn tại thống nhất trong 
dòng thời gian, luôn luôn là chính mình trước những chuyển 
động liên tục của lịch sử. Theo hướng này, căn tính “idem” 
có vai trò gìn giữ, bảo trì bản ngã. Trong khí đó, căn tính theo 
hướng ipse cũng duy trì bản ngã tính, nhưng theo chiều hướng 
hướng về người khác. Nó có tính phản tư (reflexive). Bản ngã 

của tha nhân từ bình diện triết học lý thuyết sang triết học thực hành, có lẽ vì 
vẫn còn suy xét trên bình diện lý thuyết mà Husserl đã không mang lại trọn 
vẹn ý nghĩa khái niệm về tha thể. (“Entretien avec Paul Ricæur. Paul Ricæur 
et l’acheminement vers le soi” trong: Bulletin du Centre Protestant d’Etudes, 
Genève, 43/7, 1991, 7-9).
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tính được năng động nhờ kinh nghiệm với cái khác nơi nó. 
Điều đó cũng có nghĩa là nơi căn tính ipse hàm chứa kinh 
nghiệm và nhận thức về cái khác. Việc tái tạo bản ngã, trong 
đó đã bao gồm sự đồng cảm, hiểu biết và đón nhận tha nhân, 
được tiến hành qua khái niệm căn tính thuật chuyện (identité 
narrative). Chính trên hành trình tái tạo bản ngã nhờ tha nhân 
và qua câu chuyện đời mình mà chúng ta hy vọng khai thác 
được ở đây những cơ sở căn bản và ý nghĩa cho một triết lý 
về hoà giải. 

Trên phông nền đó, mệnh lệnh đạo đức, vốn thừa hưởng 
từ truyền thống triết học thực hành của Kant, đã được Ricœur 
lượng giá trở lại, ngang qua việc tô đậm vai trò của tha nhân 
trong việc xây dựng nền tảng này, như là cơ sở cho việc nhìn 
nhận lẫn nhau (reconaissance) và xây dựng đời sống hạnh 
phúc (vie bonne). 

Chúng ta hãy thử nhìn lại toàn cảnh những thái độ khác 
nhau diễn ra trong hai thái cực, từ thái độ áp đặt đến 
thái độ trách nhiệm, nơi mà sáng kiến nảy sinh từ người 
khác, từ sự thông cảm đối với tha nhân đang đau khổ, 
nơi mà sáng kiến nảy sinh từ bản ngã chân thành, thì tình 
bạn hiện ra như một môi trường nơi bản ngã và tha thể 
cùng chung chia sự bình đẳng về ước muốn “cùng chung 
sống.” Trong khi trong tình bạn cần phải giả định sự bình 
đẳng, trong việc ra lệnh đến từ (lệnh của) người khác, thì 
sự bình đẳng chỉ có thể được thiết lập nhờ sự công nhận 
của bản ngã về sự trổi vượt của thẩm quyền từ người 
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khác; và trong trường hợp của sự thông cảm đi từ bản 
ngã sang tha ngã, sự bình đẳng chỉ có thể được thiết lập 
từ chia sẻ với nhau về tính mong manh và thậm chí tính 
luỵ tử của mình5.

Đoạn trích nói trên, bằng những hình ảnh hiện sinh hơn, 
đã mô tả hành trình của bản ngã đạo đức nơi mà trách nhiệm 
của việc nhìn nhận, thông cảm và chia sẻ trở thành những thực 
hành không thể thiếu được trong việc đáp ứng “ước mốn cùng 
chung sống” trong “tình bạn” như một mệnh lệnh nhất thiết. 
Hạn từ hoà giải tuy không xuất hiện trong bối cảnh này nhưng 
có thể là khái niệm đại diện cho công cuộc tự đào luyện của 
bản ngã trong việc thực hành đạo đức, tức việc mưu cầu hạnh 
phúc cho chính mình và cho tha nhân. 

***

Ý tưởng tổng quát và luận đề của bài viết này không quá 
phức tạp. Bắt nguồn từ những quan sát thực hành cụ thể trong 
đời sống xã hội về tiến trình tha thứ, hoà giải và chữa lành, 
đặc biệt trong mối tương quan giữa các đơn vị xã hội; để từ 
đó, chúng ta nhận ra nhu cầu thực sự của một vấn đề đạo đức, 
trong đó, khái niệm hoà giải không chỉ là một khái niệm tôn 
giáo hay tâm lý mà còn có một tầm vóc triết học. Để “xứng 
đáng” là một khái niệm triết học, vấn đề hoà giải, trong khi 
phát triển dưới những thực hành thực tiễn của nó, sẽ giúp củng 

5	 Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Coll. Essai, Éditions du Seuil: 
Paris, 1990, 224-225.
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cố hơn ý nghĩa của hành vi hoà giải. Hoà giải, theo mức độ 
này, sẽ là một thành tố “năng động” trong việc xây dựng căn 
tính, từ căn tính cá nhân cũng như bản sắc của một thực thể xã 
hội, như dân tộc, quốc gia, hay phổ quát hơn, nhân phẩm. Vì 
thế, mệnh lệnh hoà giải sẽ không còn là một đòi hỏi ngoại tại, 
nhưng phát xuất từ bản chất con người. Nó đòi buộc chủ thể 
phải thực hành như một nhân đức, trong “thế giới sống” của 
họ. Và tại đây, những thực hành này sẽ lại bổ túc “vòng tròn 
thông diễn” giúp tái tạo bản ngã và lịch sử của những cá thể ấy. 

Phần cuối của diễn văn tưởng niệm của tổng thống 
Macron, như một lời nhắc nhở, mở ra viễn tượng lý tưởng 
cho hoà giải. Hoà giải luôn là gạch nối giữa quá khứ và hiện 
tại; nó là ký ức, đối nghịch với lãng quên, và tạo nên ý nghĩa 
sống cho cộng đồng nhân loại, ngang qua những hành vi có 
tính tưởng niệm, tha thứ và chữa lành. Nó luôn là hoa trái của 
lịch sử lương tâm nhân loại, nơi vết thương của sự dữ và bạo 
lực được chữa lành, nhờ sức mạnh của việc sống lại ký ức và 
những hành động xứng hợp. Nó tái tạo nhân tính của xã hội 
loài người và nhất là sẽ trở nên một bằng chứng, thực hành và 
khái niệm, sống động của niềm khao khát sự thiện vốn có đó 
trong ý thức con người.

Tại đây, hôm nay, tất cả các dân tộc trên mặt đất đoàn tụ 
lại quanh tấm bia linh thiêng này, quanh mộ phần danh dự 
của người chiến sĩ vô danh, biểu tượng của tất cả những 
ai đã ngã xuống vì quê cha đất tổ của mình, xin hãy nhìn 
đây biết bao chính khách vây quanh họ! 



Hoà Giải Như Một Thực Hành Đạo Đức Xã Hội� 217

Từng vị này đến đây mang theo bầu đoàn cựu binh và liệt 
sĩ của dân tộc mình. Từng người trong họ đều là dung 
nhan của niềm hy vọng mà vì giá trị ấy mà cả một thế hệ 
trẻ sẵn sàng hy sinh, một thế hệ đã ngã xuống để trao lại 
hoà bình, một thế giới nơi tình bằng hữu giữa các dân tộc 
lướt thắng những đam mê hiếu chiến, một xã hội nhân 
loại nơi lời người ta trao nhau sẽ át cả tiếng gầm rú của 
đạn bom, nơi tinh thần hoà giải sẽ đè bẹp những mưu đồ 
kệch cỡm, lúc mà khoảnh khắc và không gian mở ra cho 
những cựu thù cơ hội dấn thân vào đối thoại, để xây nền 
cho sự thông hiểu, đắp bồi cho sự hài hoà cuối cùng được 
tạo lập giữa chúng ta.
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